记得学习大哥散文
在平时的学习、工作或生活中，大家都写过散文吗？散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。你知道写散文的精髓是什么吗？下面是精心整理的大哥散文，仅供参考，欢迎大家阅读。
大哥比我大一旬，今年整整六十二周岁。
六十二周岁，对于一个城里吃工资的人来说，已经到了退休在家安享晚年、含饴弄孙的幸福时期，但大哥是地地道道的农村人，六十周岁，对于现如今的农村人来说，仍是一个壮劳力，仍有许许多多干不完的农活在等着自己。
大哥是一个闲不住的人，干完地里的活回家后，他利用饭前或一早一晚的时间整平了崖头，种上了清一色的速生杨，院子里载满了苹果树，就连邻居家那废弃的院子他也开垦起来，种上了茄子。当浓密的绿荫遮挡住崖头，香甜的苹果挂满了枝头，一个个又大又圆的紫红色的茄子压弯了茄棵时，大哥舒心地笑了。
在我的印象中，大哥就像是一个上足了弦的陀螺，一刻也不停地旋转着。父亲去世时，我三岁，大哥十五岁，然十五岁的大哥却过早地挑起了家庭的重担，饱尝了生活的艰辛与苦涩。都说穷人的孩子早当家，早当家的大哥不但成了家里的壮劳力，而且也把改变家庭命运的担子挑了起来。从此，干完生产队里的庄稼活后的大哥带着比他小两岁的二哥，起早贪黑地在湾中挖土脱坯。他想尽快地翻盖一下那几间摇摇欲坠的茅草屋，让母亲和我们住进大一点的结实房子里，再也不用为刮风下雨而发愁。刚开始，老天也仿佛要考验一下这两个有点不知道天高地厚的毛小伙子，总是在土坯快干未干时下上那么一场急雨。刚立起来的土坯便一个又一个地在风雨中淋湿倒塌成了一堆泥土。风停雨住后，大哥和二哥便急忙将淋坏的土坯用铁锨铲到一块，浇上水粉湿匀和后再继续脱土坯。当准备的土坯足够盖三间房子时，大哥和二哥利用晚上和晌午的时间燕子衔泥式的愣是在没求一个人情况下，把三间房子的`地基和所有的山墙都给垒好了。上梁时，大哥把准备起屋的事情跟生产队长作了汇报。当生产队长带着全队的男劳力来到我家时，他们说什么也不相信这垒得笔直刮净的屋框子竟是两个还未长大的孩子干的。当上梁的鞭炮噼噼啪啪地响起时，母亲哭了，在场的每一个人也都抹了眼。他们知道，像盖屋这样的大事，别说是两个未成年的孩子，就是大人身上不累得脱几层皮也完不成啊。自此，大哥和二哥的能干便在全村出了名。
到了谈婚论嫁的年龄，因我家中的经济状况，故大哥的婚事成了母亲心头的一块心病。倒是大哥不怎么在意，仍一如既往地埋头苦干。正当母亲心急如焚时，邻居家的一个大嫂来到了我家，亲自做媒把她的亲妹妹介绍给了我大哥。邻居大嫂说得好，她看中的是我大哥的能干和人品。她说好吃懒做的人，即使是守着座金山银山，也总有吃空的那一天。
结婚那天，大哥上轿所穿的衣服竟是从村里和他同岁的一个人那里借的。下轿后，怕一不小心把人家的衣服弄脏，大哥便立即脱了下来，叠板正后给人家送了回去。
这一年，大哥二十八，我十六。然十六岁的我却在脑海里深深地烙印下了这一幕，懂得了什么是贫穷，什么是富有。
我侄子结婚时，操劳过度的大哥却患上了急性戊肝炎。强忍着难受看着儿子和儿媳的婚典结束后，大哥似乎虚脱了一般，再也坚持不住了。当我把大哥送到医院时，大夫说幸亏来得还算及时，否则便很难痊愈了。
这次，大哥在医院躺了足足一个月。一个月的时间里，大哥多次和我啦起侄子结婚他没能在家招待亲戚朋友的事，总觉得像是亏欠了一大笔人情。我说那天我二哥在家把人们招待得很好，谁还没有个生病长灾不得已的时候。大哥的病因得到了及时治疗，不但病情痊愈，而且人也胖了。我之后再去看大哥时，大哥面色红润、白净了不少，而且也脱去了长期以来蒙在脸上的那层古铜色。这是我记忆中大哥这大半辈子以来唯一的一次真正意义上的休息与调养。看着大哥的变化，我的眼里顿时噙满了泪水。
这一年，大哥五十六。
去年秋后，侄女也到了结婚的年龄。而此时的大哥，因最近一两年来侄子生意上的亏本，耳顺之年的大哥不得不和小伙子们一样夜以继日地操劳，把挣来的钱几乎全部填到了儿子的亏空里。人不但又瘦成了原来的模样，而且精神上也大不如前。他老是惦记着啥时才能帮着儿子还上贷款和所欠，啥时他的儿子才能过上和正常人一样的生活。大哥老是说这样的一句话，人一时的跌倒不可怕，可怕的是跌倒后再也站不起来了。
侄女出嫁的那天，大哥打起精神看着自己心爱的女儿上了花轿后，泪水便再也抑制不住了。或许，大哥的心里觉得亏欠了女儿，没能和别人一样给女儿买上车或买上房，让女儿风风光光地嫁出去；也或许，大哥的心里在惦记着他那因躲债连自己的妹妹出嫁这样的大事都不能参加的儿子。但不管怎么说，大哥的心里肯定是不好受。
我不知道怎样才能安慰大哥，更拿不出那么多钱来替侄子还债，只能默默地陪着大哥站在那里，一任晚秋略带寒意的风吹拂在脸上、身上。
有时，我就想，人这一辈子忙忙活活的真是不容易。少时，为改变自己的前途命运而不懈努力；青年时期，又忙于事业和婚姻大事；一到中年，那更是百事缠身，上要孝顺父母，下要教育子女；好不容易到了壮年、老年，按理说应该有一个舒心的晚年来供自己享受了，但真正能享受生活的又有几人？
这正如千千万万像大哥一样的人，奋斗一生，操劳一生。要说享受，那便是经历过、付出过。只是，这经历、付出里，更多的是一份苦涩与无奈。
大哥常说，我不相信什么鬼神，人的命运掌握在自己的手里，若真的有神，那最有可能的也是他自己。我还能干得动，只要我能劳动，就一定有所得，你侄子所欠的饥荒就早晚有还完的那一天。到时，他便又能堂堂正正地做人了。
蓦地，我的眼前又浮现出了大哥那张饱经风霜、写满沧桑的脸。我不敢抬眼，怕骤然间不争气的泪水滚落而下，让眼前大哥的影像消失；我甚至不敢大口喘气，生怕一不注意而使影像晃动而变模糊。大哥，我亲亲的大哥，憨憨的大哥。为了一个完美的家，站成一棵树，你是遮阳的伞；站成一片林，你是挡风的墙。